Запах зла Опции

[Maja]

Из интервью братьев Коэнов можно узнать, что при съемках фильма «Старикам здесь не место» их волновала драма старения героя Томми Ли Джонса, а также «человеческая слабость героя (Мосса), который совершает ошибку и вынужден бежать от ее последствий, безуспешно пытаясь как-то исправить ухудшающуюся на глазах ситуацию».
Режиссеры также говорят, что не правы те, кто считают, что их фильм характеристика состояния современного мира.
Вряд ли, все же Коэны, снимая фильм, имели в виду только вышеперечисленное.
Во-первых, шериф, которого играет Томми ли Джонс, должен и вроде олицетворяет собой полюс добра. Но мало того, что он все время на шаг отстает от убийц - это логичная закономерность большинства детективов, он, в конце концов, отказывается продолжать свою миссию спасителя - уходит на пенсию. И не просто уходит на пенсию. Он так же быстро исчезает из разыгрывающейся трагедии, как и зачинщик Мосс. Мосс, только что болтавший с блондинкой, в следующем кадре уже мертв. Шериф, встретившись в неком виртуальном мире с убийцей - героем Хавьера Бардема, через несколько минут мирно пьет чай с женой.
Двух действующих лиц нет. А между тем в фильме, и в разыгрывающейся трагедии остается еще одно действие - убийство жены Мосса. Вроде по всем законам, человеческим и юридическим шериф должен ее спасать... Но нет. Его дед умер с ружьем в руках, отец умер в сорок явно не своей смертью. Их наследник, столкнувшись с настоящим злом, просто уходит. Огонь, который во сне шерифа его отец уносит вперед, в темноту, чтобы проложить путь, оказывается потушен. Эстафета не передается, герой видит тьму и отступает.
Из мира уходит Добро.

Мосс, по мнению Коэнов, совершил ошибку, взяв деньги наркомафии. Не знаю можно ли назвать неприятности Мосса следствием одной только этой ошибки. Его жизнь пуста, деньги он берет, не думая, так как они неожиданно наполняют его существование хоть каким-то смыслом. У него появляется интересное дело, требующее, наконец, применения знакомых ему по Вьетнаму навыков. Дело оказывается настолько захватывающим, что любимая жена брошена на произвол убийцы.
Убийца, которого воплотил Хавьер Бардем, расправляется с людьми, как с ничего не значащим скотом, и делает это соответствующим орудием.
В показанном мире нет места ни старикам, а Богу. О чем и пытается сказать шериф, объясняя свой отказ продолжать борьбу со злом.

Все это вместе осыпано Оскарами, причем отдельно выделен Хавьер Бардем. Жизнеутверждающий фильм о человеческом мужестве - «Скафандр и бабочка» побоку.
Если лично для Коэнов фильм, возможно, стал выражением тревоги, неким предчувствием, то конструирование из него мейнстрима превращает тревогу и предчувствие, способные в свою очередь породить новое понимание, в сильнодействующий яд.

[Tapa]

У меня нет сомнения, что приведенное выше авторское высказывание насчет "драмы старения" - лукавство. Речь в фильме о кардинальном изменении мира. Так сказать, о смене парадигмы. "Старики", по Коэнам, люди с нормами, сформированными всей предыдущей - гуманистической - эпохой (в которой было четкое разделение Добра и Зла). Этим персонажам уже в принципе не место в новом мире. Причем авторы ставят временной репер, относя разворачивающуюся коллизию в 80-е годы (а фильм-то 2007-го). Видимо, полагая эти годы переломными. Когда прежний мир завершен настолько, что его оплот и бренд - шериф - может позволить себе мирно уйти на пенсию (с последующим перемещением в мир иной, где уже ждет отец, - как верно было замечено, стоявший таки на аналогичном посту до конца). Признание Добра в бессилии перед Злом - это и есть "пафос" фильма. Причем, повторяю, традиционного американского "добра с кулаками".
Было очень поучительно видеть, как разворачивалась дискуссия после показа фильма у нас на Киноклубе. Удивительнейшее дело, и лишь усугубляющее смысл поднятой проблемы.
Насколько же соблазнительно двигаться в мейнстриме! Он втягивает помимо воли, незаметно для втягиваемых. Вот уже кое-кто из давних посетителей Киноклуба (да и неоднократно бывавших на спектакле "Изнь") многоречиво и путанно (но явно с довольством собой) рассуждает о плюрализме, о недопустимости прямолинейного отношения ко Злу. Ведь оно, оказывается, «принципиальнее», последовательнее носителей Добра. Еще бы, в каждом из обывателей можно найти червоточинку, грешок, а воплощенное Зло (сошедший с катушек киллер, направо-налево бьющий людей как скот) - оно чистое, дистеллированное! Вот бы этих "плюралистов" (не дай Бог, с их детьми) вытащить из удобных кресел зала ЭТЦ и предложить понюхать "цветы зла" на коротком расстоянии! Что заставляет людей, еще недавно адекватных - во всяком случае, еще недавно адекватных сформировавшей их культуре, "старых", в терминологии Коэнов, - проявлять такую "широту взглядов"? Почему мы слышим (а мы ведь слышали) оду нелюди? Ну, если на оду и не тянуло, то стремление ГЕРОИЗИРОВАТЬ суперотрицательного персонажа было недвусмысленным. Под это подводилась база!
А ведь это синдром, ребята. (Уж не знаю, заходите ли вы на форум?) Причем не новый. Описанный, например, в "Носорогах" Ионеско. Не читали? Забыли? А чего это с вами вдруг?
А то-то и оно, что "вдруг" приходит незаметно. Наш раздавленный своим бессилием обыватель, растерял со временем и нравственные ориентиры, у него внутренних императивов уже нет, вот и тянется к силе, да так органично... Господи, до чего же пошло-то!
Кстати, один из завсегдатаев Киноклуба поражался на нашу сплоченную «неплюралистическую» позицию - дескать, как же не углядел он такой «атас», такое дремучее сектантское отсутствие широты. А мы (я тут не боюсь говорить за большинство) надеемся, что, углядев дурную тенденцию вовремя, успеем довести до сознания «плюралистов», что происходящие с ними есть «оносорожение». И - не побоюсь патетики - своего «культурно-сдерживающего» поста оставлять по старости не собираемся :) . Не дождутся (я имею в виду, конечно, не заболтавшихся в теплой атмосферке конкретных людей, а «промоутеров нового»).

[Alipov-ml]

По моему мнению, фильм очень полезный и правильный.

Мне не кажется, что фильм демонстрирует бессилие добра. Авария, в которую попадает убийца, кость, торчащая из его руки, мальчишки, которые помогли ему - суть демонстрация перевода проблемы человечества из его собственных рук - на рассмотрение высшей инстанции.

Очень это похоже на молитву.

Из такого рассмотрения следует неоднозначное отношение к злу. Я не присутствовал на дискуссии - потому не могу судить, что там было сказано о таком плюрализме. То, что Вы цитируете, Тара, конечно, выглядит крайне неприятно.
Но, так сказать, правильная неоднозначность не может заключаться в одобрении. Она может заключаться в том, например, что верующий человек никогда не станет проклинать дьявола или просить в молитвах об уничтожении дьявола - это не дело людей. Человек должен драться сам, и вправе просить о помощи в бою (помощи "одолеть"). Если бой проигран, то можно только просить о милосердии к грехам своим :/

А что мы наблюдаем в фильме? Человек должен драться с орудиями зла, а если он отказывается это делать - как тот шериф - то божественным промыслом зло будет подавлено до нужного уровня, или истреблено, или поставлено во вводящие в коллапс условия (что и было сделано с убийцей, испытавшим потрясение от необходимости принять бескорыстную помощь). А те, кто закончил слабостью или нерешительностью, придут в конце концов туда, куда им положено - где холод, и воля ветра.

Потому не соглашусь с Maja в ее главном тезисе. Да, в фильме не добрые люди решают, кому есть место в их мире, - хотя и могут это делать, и никто не отбирает у них этой возможности. Герой Мосса попытался решать? Да, но непоследовательность, колебания, погубили его. Убийца попытался решать? Да и решает, только в пользу зла - ему и возможности в руки от дьявола (умение стрелять по любым целям, спецнавыки и т.п.) Но он решает ровно до тех пор, пока инстанция ("Аз есмь твоя инстанция!" - как не вспомнить спектакль "Изнь") не останавливает безмятежный путь "решателя", не выбивает это орудие дьявола из рук дьявола. Инстанция не убила "решателя"? Нет, но на то она и инстанция, чтобы решать, когда "решателю" выдет срок и что он должен увидеть перед смертью, каким он должен прийти на суд, как он должен будет каяться на том суде, каким его должен будет увидеть дьявол - своего слугу и ценнейший инструмент слабым, униженным, сомневающимся..

[Tapa]

Эк Вас, Алипов, в церковность занесло! Не знаю, как у американцев это звучит, но наверняка есть эквивалент нашего "на Бога надейся". Герой же данного, крайне не характерного (в этом смысле принципиально нового) для американского кинематографа фильма, - положительный герой! - постоянно "плошает". Причем, если "среднеположительный" герой, за которым охотится "полюс Зла" (и которого убивает в результате), фактически обречен на проигрыш - по замыслу авторов он как "середнячек" и не может выиграть поединка у ведомого Дьяволом (обречен, так сказать, на разных "уровнях": и влез не в свою игру, и покусился на дуриком прихваченные "грязные" деньги, что важно), то с шерифом - совершенно другая история. Он олицетворяет "полюс Добра". И этот непорочный (право, если бы авторы хотели, они бы продемонстрировали нам его червоточину, как сделано в других случаях) Шериф бесславно смывается с поля боя. Поскольку - удивляюсь, как Вы не ощутили настрой - поле боя уже под властью Другого.
И откуда это Вы взяли - диву даюсь! - что (цитата): "... божественным промыслом зло будет подавлено до нужного уровня, или истреблено, или поставлено во вводящие в коллапс условия (что и было сделано с убийцей, испытавшим потрясение от необходимости принять бескорыстную помощь)"?
Насчет промысла - не знаю, не видела. Но что касается "потрясения убийцы" и "бескорыстной помощи" мальчиков... это уж Вы загибаете неслабо! Точно видела (ну, так режиссеры сняли в фильме :)), что бескорыстно помогшему (давшему рубаху) мальчику убийца дал денег (то есть не «потрясся», а совратил), что товарищ мальчика потом сказал, что деньги надо поделить, что мальчик удивился («рубашка-то моя»), и что товарищ сказал: «Ну, так деньги-то он не за рубашку дал!». И я не видела, что бы невинные мальчики, осознав, что деньги даны за невыдачу преступника, побежали в участок. Нет, этого в фильме, где все разворачивается с внятностью притчи (а точнее, как правильно сказал кто-то в зале, комикса) нам не показали. Зато показали в следующем кадре шерифа, ушедшего на пенсию размышлять "о загробном"...
Кстати, ни я, ни Maja не говорили, что авторы прославляют зло или им любуются. Maja сказала, что четыре «Оскара» при неоднозначности трактовки - не к добру. А я - об этой самой неоднозначности. Причем я особенно удивляюсь, что отрицательный герой кое-кому полюбился буквально вопреки тому, что авторы фактически не дали никаких оснований для этого. Он ведь абсолютно лишен обаяния, вообще располагающих к нему человеческих черт (а это часто делают ради привлекательности зла), фильм лишен ухищрений в пользу антигероя. Ходит этакий робот-убийца и крошит всех на своем пути, еще и «крошево» все время крупным планом показывают. Ан нет, привлекает и в таком виде! Про что и речь.

[Alipov-ml]

Ну просто сравните сцену с бухгалтером и сцену после аварии. "Ты меня видел" - "Ты меня не видел". Состояния души явно существенно различные. Сравните также эпизод с рубашкой, которую берет герой Мосса и с рубашкой, которую берет убийца.
Мне кажется, что это две очевидные "переклички".

Убийца впервые за весь фильм решает задачу не убийством, а как-то иначе. Ну сунул он мальчишке деньги - потому что за пределами его привычной системы действий он оказывается слаб и беспомощен, как-то помнит, что благодарят деньгами. И что дальше? Оттого, что мальчишка взял деньги - он совращенным не становится, потому что он эти деньги не просил. Это акт слабости убийцы, его поражение.
Дальше мы слышим за кадром перебранку мальчишек - и вот здесь мальчик может быть оказался совращенным (мы ведь не знаем итога перебранки) - но это уже следующий акт, вообще вынесенный из фильма. Сценаристы здесь, возможно, просто не захотели вводить уж слишком идеальный персонаж, это поставило бы под сомнение необходимость вмешательства инстанции.

Между прочим, я вижу, что Вы никак не комментируете эпизод с аварией, хотя я именно на нем и делаю главный акцент, говоря о действии божественного промысла. Мальчик уже потом, сначала лбом в руль :) Вы как бы исключаете этот эпизод из всей картины, говоря, что "поле боя уже под властью дьявола". Мне кажется, что это выглядит, как игнорирование фрагмента общей картины.

[Alipov-ml]

Да, добавлю, что мальчики не могли знать о том, что перед ними преступник.
Поэтому вот это: "я не видела, что бы невинные мальчики, осознав, что деньги даны за невыдачу преступника, побежали в участок. Нет, этого в фильме" - верно, но верно также и то, что и этого осознания в фильме нет. Кто их знает, что они потом осознали :) Для данного фильма это не имеет никакого значения

[Tapa]

Я не только эпизод с аварией никак не комментирую, но подавляющее большинство эпизодов (и сейчас не буду, т.к. ночь :)), однако осознание, точнее, стопроцентное понимание мальчиком, требующим свою долю, что деньги даны именно за молчание - есть. И эта сцена - парная к той, где убийца на вопрос бухгалтера, убьет ли он его, отвечает, что это зависит от того, видел ли его тот.

[Alipov-ml]

"осознание, точнее, стопроцентное понимание мальчиком, требующим свою долю, что деньги даны именно за молчание - есть". - Это не очевидно, и требует доказательства. Вообще само понятие "стопроцентное понимание" в отношении показанного шкета выглядит как-то сомнительно.

Отмечу, что Вы не совсем точно излагаете сцену с бухгалтером. Напомню, что убийца не дает бухгалтеру выбора. Он говорит не: "Это зависит от того, видел ли ты меня", он говорит: "Это зависит от тебя. Ты меня видел". По мне, так оригинальная фраза - это приговор к убийству. То есть "Это УЖЕ зависит от тебя"(все, бухгалтер уже не может отменить этого факта). Для более точной оценки нужно услышать английский вариант, которого у меня к сожалению, нет. Может быть, убийца потом разыграл бы орел/решку, но выбор был бы типичным для него. С мальчишками такого выбора нет, убийца вынужден бежать, прятаться и ПРОСИТЬ (пусть просить за деньги (как ему кажется), но просить, а не требовать, наставив оружие). Это принципиальное изменение поведения убийцы произошедшее в конце фильма. После чего нам показывают причину этого изменения - сдавшегося шерифа. Шериф сдался, но мы уже знаем, что тот кто выше, разберется и без него, если понадобится.

То есть проблема не в том, что добру "здесь не место", а в том, что люди не могут его нести. Мне кажется, что фильм дает людям весьма полезное напоминание о том, что если они не хотят нести это добро, то его понесут без них. (Старая мысль, между прочим, присущая не только релегиозным моделям, но и технократическим - человек не должен быть слабым).
Конечно, фильм можно рассматривать и в негативном ключе - как демонстрацию бессилия человека, основание для его уничтожения - но для этого придется игнорировать часть содержания фильма. Нельзя же вообще любую критику в адрес человечества рассматривать, как негатив. Ее надо разбирать.

[Tapa]

Не проясните свою мысль: "он говорит: "Это зависит от тебя. Ты меня видел"...То есть "Это УЖЕ зависит от тебя"(все, бухгалтер уже не может отменить этого факта)"? Не очень поняла: КАК все-таки это зависит от него (бухгалтера) если он таки видел (!) и не может отменить этого факта? Что именно от него зависит? То, что он видел - зависело не от него.
То есть в каком-то смысле от него - ведь это ОН стал бухгалтером наркомафии. И если считать что убийца - бич Божий, то именно в этом роде он и должен был сказать. Но тогда он должен был это сказать яснее. Или надо предположить, что с переводом что-то совсем уж не так :)
Еще менее я поняла пассаж: "Это принципиальное изменение поведения убийцы произошедшее в конце фильма. После чего нам показывают причину этого изменения - сдавшегося шерифа". А почему это причина изменения - сдавшийся шериф??? (Я, кстати, "принципиального изменения" не увидела - поведение убийцы все время характеризовалось своеобразной оптимальностью, однако не суть). Ну, сказали бы еще, что причина - только что совершенное убийство невинной женщины, которая единственная отказалась играть по его правилам (ее он не сломал, и это самое светлое место в фильме), да плюс невинные глаза мальчиков, "за так" помогающих попавшему в аварию, подействовали. Но шериф-то тут при чем? Вы толстовец? И тоже ладно. Шериф - толстовец? Коэны? И все это совокупное толстовство так подействовало на серийного убийцу?
И скажите, пожалуйста, если люди "не хотят нести это добро, то его понесут без них" - это опять же как? А зачем, ради кого (если люди таковы) его понесут? Что за божественная каторга такая? Скорее уж изольют потоки серы. И прецедент был.

Да, чтоб не возникло путаницы - фильм мне очень понравился. Он не только прекрасно сделанный и сыгранный, но, безусловно, глубокий, не смотря на жанр (казалось бы, детектив, вестерн, почти боевик). Все претензии были не к фильму, а к некой специфике его обсуждения на киноклубе. Фильм хороший, но, конечно (на мой взгляд), очень безнадежный в финале. Такой "мягко-безнадежный".

[Alipov-ml]

"Что именно от него зависит? То, что он видел - зависело не от него" - от него зависит то, что он будет непременно убит :) Он видел убийцу и умрет, потому что видел. Напротив, мальчик не только не умирает (что можно объяснить тем, что он-то видел не убийцу, а раненого человека), но и не подвергается насилию - что явно нарушает даже принцип оптимальности.

"если считать что убийца - бич" - мне кажется, так нельзя считать. Если это зло - так это орудие дьявола. А то эдак придется и самого дьявола назвать таким бичом, что было бы уже резко ошибочно и опасно.

"почему это причина изменения - сдавшийся шериф???" - То есть Вы согласны с тем, что факт изменения имеет место быть? :)
Касательно причины изменения - извините, неполно высказал свою мысль. Сдавшийся шериф является причиной (конечно, не прямой) изменения потому, что он признает: "старикам (людям вообще, как мне кажется А.) здесь не место", признает свою слабость и неспособность бороться. А нефиг признавать. Зло не должно уйти безнаказанным. Поэтому, борьба перехватывается более высокой инстанцией, и убийца сначала попадает лбом в руль (то есть испытывает "поражение тела", за которое ему некому ответить (в отличие от эпизода с ранением в ногу)), а затем испытывает "поражение души", когда оказывается вынужден менять форму поведения (а фактически - оказывается в страхе).

"А зачем, ради кого (если люди таковы) его понесут?" - это зависит от целей божественного промысла, если говорить о религиозных системах. У каждой что-то свое :) У некоторых технократов, например, - враг за пространством и простором, и будут ли его уничтожать люди или машины - вопрос важный, но для этих некоторых второстепенный.

"Да, чтоб не возникло путаницы - фильм мне очень понравился". - ну вот видите, оказывается нет и причины дискуссии :) Только для Вас он безнадежный, а для меня - наоборот вполне вселяющий надежду. Такое предупреждение, к которому люди вполне могут и прислушаться. Шериф в конце вызывает даже некоторое отвращение, и многие смотревшие, может быть, скажут себе - уж я-то не сдался бы и преследовал зло до конца. А это не так плохо.

[Tapa]

Алипову-мл.
Все-таки Вы меня ставите в тупик упорной трактовкой истории с бухгалтером "через левое ухо": Вы доводите фразу до смыслового и лингвистического абсурда. И чтобы не разбирать эту фразу бесконечно, спрошу лучше: а Вы уверены, что бухгалтер был убит? Я вот - нет. Там подвешенная концовка, и каждый ее домысливает в рамках той логики, которая уже к этому моменту сформировалась в его голове (где есть место и авторскому почерку, и инерции личного восприятия).
Насчет оставшихся невредимыми мальчиков. Во-первых - (см. о бухгалтере) возможно, это не первый случай. Или даже не второй, т.к. историю с теткой "в ЖЭКе", отказавшейся давать адрес Мосса, авторы тоже "подвесили". Ведь убийца ушел, получив отпор ("Не положено!") Может быть, он ее убил и адрес посмотрел (я думаю, что так), а может быть, узнал его иначе - этого не показано. Опять - на откуп зрительской фантазии.
Во-вторых, убийца подобен гениально настроенному автомату, он идет к своей цели на автопилоте (нет, я не думаю, что он бич Божий, и об этом сразу сказала), он выбирает именно оптимальные решения. В этот момент ему рубашка (подвесить сломанную руку) нужна больше, чем два лишних трупа. Тем более, что он закладывает в них "личинку" Зла. Может и не со зла :), а так, на автомате. Взяв деньги, а в следующую минуту еще и обсудив за что именно ("шкет", однако, очень сообразительный!) мальчики, как минимум, на развилке. Парни чуть постарше их возрастом в аналогичной сцене на мосту (конечно же, не случайно данной нам как подсказка) тоже по-разному реагируют на просьбу (там - не убийцы, а раненого им Мосса) продать куртку. Продавший куртку укоряет второго, что тот не хочет отдать раненому бутылку пива бесплатно.
Есть ли эта "парная" сцена однозначный прогноз на будущее шкетов - можно сказать, хоть и с натяжкой, что не ясно. Вроде как опять подвешено. Но ясно, что с "добрыми Самаритянами" в данном мире напряженка. И что с возрастом (со сроком пребывания в зоне:)) мир обрабатывает человека.
Третье. Раз уж взялись за сюжет с мальчиками. Там ведь авария - столкнулись две машины, из одной вылезает переломанный убийца, которому видевшие аварию мальчики помогают. Отлично. А вторая машина? Оттуда никто не вылез. Вы часто встречали пацанов, бывших свидетелями такой аварии и через пяток минут ушедших с места происшествия? То есть, когда подоспеют полиция, «скорая» и зеваки - их не будет. Они добровольно лишают себя удовольствия (да и обязанности главных свидетелей) рассказать, «как все было». Почапали невинные агнцы в прежнем направлении. А Вы говорите - не совратил! (Версию, что оба мальчика были в шоке от вида сломанной кости и оттого ушли, я отвергаю заранее как слишком фантастическую. Так же как и «авторскую недоработку» - у этих авторов каждый миллиметр продуман).
Есть еще множество соображений, которые не дают мне разделить Вашу «благостную» трактовку картины, нарисованной братьями Коэнами для нашего зрительского размышления. Не из последних по важности - обстоятельства, сопровождающие уход положительного героя на пенсию. Шериф ушел, и - жена Мосса убита. Перед этим - странный кадр, когда шериф приходит в отель, где был убит Мосс, минуту медлит перед тем, как открыть дверь в комнату, и мы явственно видим прижавшегося к стене убийцу с его посверкивающим оружием. Потом шериф входит в комнату, убийцы там вроде как нет. Нет или «вроде как»? Мы же его видели. Даже если это был «глюк» шерифа... зачем-то нам его показали. Уже после того, как было несколько сцен на тему «видел - не видел». В общем, это странный кадр, вываливающийся из эстетики фильма. А потом - шериф сидит дома, на него жена смотрит чудесными голубыми глазами. Понятно, что он ее сохранил. Добровольный выход из игры этого героя не дал сюжету еще раз провернуться в логике «убийца - пошедший против него - жена пошедшего». За жену шерифа (мимолетная роль, а как по-человечески объемно звучит!) искренно можно порадоваться. Что же до шерифа... Он обречен на страшное одиночество и понимает это. При том, что рядом эти лучащиеся глаза.
Видимо, "Аз воздам" - это хорошо, но самоустранение человека - все-таки плохо.
Вообще же, чтобы быть уверенными в смысловых реконструкциях, фильм надо пересмотреть. Слишком много значимых деталей.

[Alipov-ml]

А я не представляю благостной картины :) И, конечно, не говорю, что самоустранение человека - это хорошо. Это чрезвычайно плохо (и для человека и для промысла) - об этом фильм и снят. Мир от этого не разрушится, промысел не остановится, но хорошего в этом ничего нет (что, действительно, показано на примере шерифа в последней сцене). Это фильм предупреждение - и повторюсь, очень полезное предупреждение.

Напомню, что я писал в первом посте: "фильм очень полезный и правильный и отнюдь не демонстрирует бессилие добра". Он демонстрирует, что, если человек не может больше быть добрым, добро пребудет и без него (вот Вы сами указываете на вторую машину в аварии - о ее водителе даже речи не идет, ну явное же вмешательство извне мира людей :) ). Поэтому лучше бы ему взяться за себя, пока не поздно.

Относительно эпизода с шерифом, входящим в комнату ,в которой затаился убийца - эпизод весьма сложный, но мне кажется, объяснимый в моей трактовке. И здесь, как в случае с убийцей поражение разделено на два фрагмента - сначала отказ от столкновения, потом выход на пенсию (сны, последняя сцена фильма), как оформление этого отказа. Думаю, что ввести в фильм прямое столкновение авторам не позволила логика сюжета. Убийца не мог бы оставить шерифа в живых (а шериф не мог победить). Тогда как обозначить это столкновение было необходимо.

"Почапали невинные агнцы в прежнем направлении". - Простите, но в фильме я этого не увидел. После получения денег нам не показывают, куда "почапали невинные агнцы". Слушен только их спор о деньгах.

А вообще, действительно стоит пересмотреть.

Кстати говоря, помимо данной темы - рекомендую всем форумчанам (кто еще не нашел это дело) пользоваться ресурсом intv.ru - там можно найти почти все современные фильмы (да и много старых), бесплатно и без регистрации (хотя лучше регистрироваться - можно рекламу частично отключать). Там много минусов - плохое качество видео, иногда фильмы с плохим переводом, назойливая реклама, но для относительно оперативного уточнения каких-то деталей этот ресурс очень полезен. Такая фильмотека. К сожалению, не знаю, как у них там с соблюдением авторских прав - но это не наше дело.

[Maja]

Коэны очень хорошие режиссеры и «Старикам здесь не место» - один из их лучших фильмов. При всем этом, показанный всему миру без надлежащих комментариев, и самих режиссеров в том числе, он может принести много вреда.
Во-первых, потому, что многие его запомнят - кино сильное, но не будут вдаваться в долгие рефлексии о том, что же все это значит. Так что на месте Алипова-мл., я бы не слишком рассчитывала на то, что большинство посмотревших фильм, осудят поведение шерифа и решат, что сами бы поступили по-другому. Чтобы в этом убедиться, кстати, достаточно почитать, что пишут о фильме в Интернете.

Во-вторых, фильм снят не для того, чтобы зритель рвал на себе волосы и переживал, что зло входит в мир как нож в масло. Об отступлении шерифа рассказывается спокойно, как бы мимоходом. И называют Коэны все это почему-то просто старением. Да и шериф сдался, честно говоря, когда-то задолго до начала фильма, так что в самом фильме просто нет места пафосу, который заставил бы зрителя жалеть о поражении Добра. Была бы горечь поражения - был бы совершенно другой фильм. А в этом фильме - этим он и силен, и страшен, дана просто страшная картина современного мира. И зритель принимает эту картину как данность. Она не потрясает, не шокирует. Да и тон, которым говорят Коэны, не призван шокировать. Они не кричат, они говорят шепотом, что плохо, учитывая то, о чем они рассказывают.
То, что Коэнов интересует именно современный мир, и они чувствуют, что все в нем сгнило, показывает их последний фильм «После прочтения сжечь». Комедия, но очень показательная, ее тоже есть смысл посмотреть на киноклубе.

Я плохо понимаю, что имеется в виду под тезисом Алипова-мл. о том, что «добро прибудет без него (без человека)». Как это? Я бы не стала преувеличивать положительной роли мальчиков в конце фильма - просто после всего что было в фильме перед этим, их нежелание брать деньги за рубашку, действительно, выглядит удивительно. А врезавшаяся в убийцу машина, на мой взгляд, не божий промысел, а просто еще одно убийство. Как верно отметила Тара, из второй машины никто не вышел.

[Alipov-ml]

Maja пишет: "Я плохо понимаю, что имеется в виду под тезисом Алипова-мл. о том, что «добро прибудет без него (без человека)»."

Только "прЕбудет" (ну опечатка, конечно). Например, имеется в виду четвертый день творения.

"врезавшаяся в убийцу машина, на мой взгляд, а просто еще одно убийство" - тогда в кадре был бы показан погибший. Но более того - не показана даже врезавшаяся машина (нет ведь внешнего плана на аварию!), в следующей сцене (где убийца чуть идет, потом сидит перед мальчишками) мы видим только левый бок его машины.

[Анна]

Насчет того, что фильм не демонстрирует бессилие добра... Во всяком случае, отказ от борьбы со Злом он демонстрирует недвусмысленно. Причем этот отказ заявлен в самом начале фильма как кредо шерифа. Помните самые первые кадры - техасский суровый пейзаж, молодой полицейский ведет убийцу в наручниках в машину (спустя минуту убийца цепью от этих самых наручников задушит полицейского)... В это время за кадром звучит голос шерифа Белла. Он рассказывает, что и его дед, и его отец тоже были шерифами. И что ему было бы интересно узнать - смогли ли бы его старики существовать в новом мире? Потому что мир радикальным образом изменился - даже сам рассказчик еще помнит время, когда ходил без оружия (не было в нем необходимости). Но теперь наступил беспредел: "...и не разберешь, откуда что взялось... Не то чтоб я боялся кого. Я знал: на этом месте надо всегда быть готовым к смерти. Но не хочу я рисковать своей жизнью, пытаясь перебороть то, чего не понимаю. Так недолго душу замарать... Махнуть рукой и сказать: и черт с вами, играть - так по вашим законам".

Тут возможны неточности (из-за перевода). Но я понимаю это так: в мир явилось нечто новое и страшное. Для борьбы с этим новым и страшным старый опыт не годится, потому что это новое и страшное действует по совершенно новым, им задаваемым, правилам. Вступить в борьбу с этим новым и страшным можно только поняв эти самые новые правила и сыграв по этим правилам. Но правила таковы, что сыграв по ним, ты замараешь душу. А стоит ли рисковать жизнью, если ты в итоге все равно будешь в проигрыше - с замаранной душой?

Что же это за новые правила?

Синеглазая жена шерифа, провожая мужа на работу, говорит: "Не убейся... И никого не убей". - "Ну, раз ты просишь..." - отвечает ей муж...
В конце фильма бывший напарник деда, прикованный к инвалидному креслу, на вопрос, что бы он сделал с преступником, превратившим его в инвалида, попадись преступник ему в руки, отвечает: ничего. В мести нет смысла.
И жена шерифа, и напарник его деда говорят о старых (христианских)правилах уходящего в прошлое мира: "не убий"... не мсти... Однако те, кто призваны охранять и защищать этот мир - шерифы, в частности - могут и обязаны "противиться злу силою", и это тоже часть старых правил.

А новые правила, олицетверяемые из ниоткуда пришедшим и в никуда ушедшим убийцей, по-моему, лучше всего можно описать словами из спектакля "Изнь": "На бойне могут быть лишь мясники и туши". Шерифом может с риском для жизни убить Чигура. Или быть убитым Чигуром. Но он не хочет ни умирать, ни убивать. Но вокруг - бойня, и старикам с такой пгозицией здесь не место.

Образ бойни, а точнее, скотобойни проходит через весь фильм (молодой напарник шерифа, увидев кучу трупов на месте "разборки", говорит: "скотобойня"... при описании убийства трех мексиканцев в отеле звучит слово "бойня"... основное орудие убийства Чигура - баллон для забоя скота... шериф в разговоре с женой Мосса описывает, как убивали бычков в старину (бывало, что бычки взбрыкивали и не давались), и как их убивают сейчас (орудие убийства доведено до совершенства - так что не взбрыкнешь)...

Жертвы Чигура не взбрыкивают. Сам Чигур - с тяжелым, мрачным, малоподвижным лицом - напоминает быка. Но только это не бык, которого забивают, а бык, который сам забивает всех, кто попадется ему на пути. Это Минотавр.

Не знаю, сознательно ли Коэны выбрали на роль Чигура испанца. Во всяком случае, Хавьер Бардем популярен, и многие знают, что он испанец. Образ Чигура, созданный Бардемом, тащит (для меня, во всяком случае) за собой множество "испанских" ассоциаций, самых разных: тавромахия (от критских ритуальных игр с быками до испанской корриды; тавромахия у Гойи); "Герника" Пикассо со страшной фигурой быка в левом углу; знаменитые слова Лорки о том, что испанская культура пронизана темой смерти; наконец, боевой клич испанского Иностранного легиона "Viva la muerte!" ("Да здравствует смерть!"). К слову, "Кредо смерти" - одна из важнейших заповедей Легиона: "Погибнуть в бою - высшая честь. Умирают лишь однажды. В смерти нет боли, и умирать не так страшно, как кажется. Нет ничего ужаснее, чем жить, будучи трусом". Как известно, легионеров отличали поразительное бесстрашие и изощренная жестокость.

Чигур очевидным образом не боится ни смерти, ни боли. Он сеет вокруг себя страх. Тем, кого он психологически раздавил, он может и сохранить жизнь (у него, похоже, есть на этот случай две игры - в "орлянку" и в "молчанку"; человеку, с которым он играет в начале фильма в "орлянку", просто "везет" - его судьбу решает монетка; а бухгалтер настолько готов к тому, чтобы никогда и ни при каких обстоятельствах не проболтаться о том, что видел, как Чигур убил его босса, - то есть сыграть по предложенным Чигуром правилам, - что и ему, возможно, Чигур оставляет жизнь; мальчики в финале фильма, на мой взгляд, тоже соглашаются сыграть в "молчанку").
Во время обсуждения на Киноклубе возникал вопрос - не является ли Чигур наследником фашистов? Рассуждения свелись к тому, что нет, впрямую - не является (то есть не состоит ни в какой неонацистской организации и т.д.).

Но это что-то, скажем так, "близко лежащее". На экране просто явлен "триумф воли" - в противоположность сдавшемуся ("чтобы душу не замарать") без боя шерифу. Если продолжать "бычьи" ассоциативные ряды, вспоминается еще и роман Белля "Бильярд в половине десятого". Гимном тех, кто принимает "причастие буйвола", является песня "Дрожат дряхлые кости"...

Ключевая сцена, которую уже затронули в обсуждении, - стояние шерифа и убийцы по разные стороны двери комнаты №114, в которой был убит Мосс. (Вычитала на одном из сайтов, что для Коэнов очень важен Кубрик, а для Кубрика число 114 было очень значимым, и он неоднократно использовал это число в своих фильмах, в частности, в "Заводном апельсине" и в "Космической одиссее". К сожалению, не помню этого. Но, возможно, здесь кроется какая-то подсказка.) Предыдущая сцена - это разговор шерифа с местым (пожилым) полицейским после убийства Мосса. Описывая Чигура, полицейский говорит, что это настоящий дьявол, а шериф Белл ему возражает: "А мне иногда кажется, что это призрак". После этого он едет к мотелю, подходит к двери номера 114 и видит в двери дырку - характерным образом (с помощью того самого оружия для забоя скота) выбитый дверной замок. По меньшей мере, это означает, что уже после убийства Мосса (которого, насколько можно понять, расстреляли мексиканцы - те самые, что подносили чемодан свекрови Мосса, а заодно поинтересовались, где та с дочкой собирается остановиться) Чигур приходил к нему в номер. Чуть позже Белл обнаружит в номере подтверждение этому - валяющиеся на полу под вентиляционным отверстием монетку и шурупы от вентиляционной решетки (оттуда, видимо, и был изъят искомый чемодан с миллионами).

Был ли в номере в момент, когда в него вошел Белл, сам Чигур? Возможно, за дверью стоял не Чигур во плоти, а тот самый призрак, во внутреннем диалоге с которым находится на протяжении всего фильма шериф. И тут важно только итоговое решение шерифа, фактически, уже озвученное им в начале фильма: "Не хочу я рисковать своей жизнью, пытаясь перебороть то, чего не понимаю. Так недолго душу замарать".

Тара уже затронула тему "сдачи шерифом жены Мосса". Шерифу с его проницательностью, опытом и очень точным "чувствованием" убийцы не может не прийти в голову, что вдова Мосса - в опасности. Тем не менее, он уходит на покой. Довольно оригинальный способ "не замарать душу".

О фильме можно сказать еще очень много. Но я на этом остановлюсь (пока).
Несколько слов об обсуждении, которое меня, как и Тару, впечатлило. Никто не пытается узурпировать право на то, что его толкование фильма - единственно верное. Но упорство, с которым часть участников обсуждения приписывала Чигуру доблести, за ним не числящиеся (он, оказывается, "санитар леса", да к тому же "с принципами" - уничтожает не всех подряд, а только тех, кто действительно заслуживает смерти, и так далее), удивляет. Вы что, действительно считаете, что человека, перевозившего кур, жену Мосса и других персонажей, чье убийство на экране не показано, Чигур оставил в живых? То есть убивал только "плохишей" - тех, кто связан с наркомафией? А также таких, как Мосс - "поступившихся принципами" (позарившихся на чужое добро и т.п.). А как же молодой полицейский - первая показанная в фильме жертва? Водитель, убитый вслед за полицейским? Тоже связаны с наркомафией? Или грешили иным способом, и за это он их, как бич Божий...

Кстати, есть первоисточник - роман, которому братья Коэны четко следовали. Или интервью с актерами - тем же Бардемом, исполнителем роли Чигура. На вопрос, почему в фильме не показано убийство девушки (молодой вдовы Мосса) - не потому ли, что режиссеры ее пожалели - Бардем отвечает: "Обожаю эту сцену. Нет, я не думаю, что пожалели. Мне вообще кажется, что это самая жестокая сцена в фильме".

По поводу темы, уже затронутой Тарой, - в частности, героизации Чигура. Мне кажется тупиковым путь, при котором во время обсуждения высказывающиеся сознательно уклоняются от привнесения в диалог ценностных моментов. Возможно, такая позиция ("по ту сторону добра и зла") дает бОльшую свободу: можно предложить и такую версию событий, и такую, и этакую, при этом никак не обнаружив свое ЛИЧНОЕ отношение. Никто не собирается сводить обсуждение к раздаче героям фильма ярлыков - этот "плохой", этот "совсем плохой", а этот "почти хороший". Но когда в потоке слов грань между "что такое хорошо" и "что такое плохо" вдруг напрочь стирается (как бы за ненадобностью), и все это во имя "плюрализма", во имя того, чтобы побольше было версий, - это оставляет тяжелое впечатление.

[Анна]

Оговорилась: не свекровь, а теща Мосса.

Вряд ли можно назвать дискуссией происходившее в зале. Ведь дискуссия - это не просто стихийный обмен мыслями, эмоциями, ассоциациями и ярлыками. И, уж, точно, не работа над сознанием жертв мейнстрима и разъяснение "плюралистам" того, что же именно (на самом деле, конечно!) с ними происходит.
Но что же было-то на самом деле?! Ситуация "коллективного монолога" в детской общности по Пиаже, где всяк говорит из своего внутреннего мира и, соответственно, о своём? "Разноговорение" по московским методологам, воспроизводящее ситуацию конфликта (и даже борьбы!) нескольких претендентов на роль "автора" при отсутствии желающих побыть (хотя бы изредка!) в роли "понимающих"? Ситуация "вавилонской башни", где смешал Господь языки возводящих храм Дискуссии? Натурализация в виде ролевой игры мифа о Прокрусте с его попытками несколько "заузить" (или "растянуть") носителей иных пропорций (ведь они так разительно не соответствуют "правильным" - по случайности, видимо, совпадающим с собственными)? Аналог индийского обмена мнениями с ярким названием "кто-что-называет-чем"? Крестовый поход во имя святых и неприкосновенных символов веры (или хотя бы её секуляризованного аналога-новодела в виде западной идеи "культуры")? Эпическая битва с варварами, покушающимися на достижения Рима? Буйство цинизма, отвергающего любые общепринятые ценности ( и уж тем более попытки "статусных авторитетов" выдать их за общепринятые и навязать в качестве таковых)?
Наверное, можно умножать и умножать в рефлексивном порыве ряд метафор и аналогий, пытаясь выделить в процессе дотоле не осознаваемые моменты. Вот только если вообще у кого-нибудь из участников "дискуссии" или организаторов формата запрос на подобные выяснения? Вряд ли - по крайней мере, на уровне продекларированного в текстах не прослеживается ничего кроме устойчивых установок на собственную правоту (под Светлыми знамёнами, конечно!) и жгучего желания поучаствовать в битве со Злом (разумеется, Мировым!). Справедливости ради надо признать - перспективы тут разворачиваются грандиозные и есть где развернуться и без рефлексивных заморочек!

[Tapa]

Олег, успокойтесь.

Даже не знаю, как понять (а тем более принять) подобный совет (благое пожелание?). Действительно ли это будет правильной реакцией на шквал довольно претенциозных (на мой взгляд, естественно) оценок, высказанных, в том числе, в мой адрес публично? К тому же есть достаточно оснований полагать, что речь идёт о тенденции, и, соответственно, о высокой вероятности повторения ситуации - зрелым людям, увы, достаточно сложно корректировать поведенческие стереотипы..Отсюда естественное желание внести ясность и доопределить позиции не по содержанию, а по подходам. И эмоции здесь не при чём. Если теплота атмосферы заключается в предлагаемом ролевом раскладе "просветители-просвещаемые" и "культурно продвинутые"-"культурно неразвитые (а то и "дикие"), причём априори понятно кто есть ху - о какой дискуссии может идти речь?

[Tapa]

Речь может идти о такой дискуссии, где Вы выдвинете обоснованные доказательства тому, что "Ночной порье"="Ромео и Джульетта", а "Старикам здесь не место" - прославление сошедшего с катушек киллера как "право имеющего". Причем во втором случае случае Вам еще придется объяснить название фильма в контексте заявленной нами темы: "Запах зла" (каким старикам? где здесь? почему не место?).
Но только, пожалуйста, без отсылок к Московской методологической школе, это тут не при чем. Мы дискутируем друг с другом абсолютно на равных, и никто Вам не мешал месяц назад включиться.