Запах зла Опции

[Maja]

Из интервью братьев Коэнов можно узнать, что при съемках фильма «Старикам здесь не место» их волновала драма старения героя Томми Ли Джонса, а также «человеческая слабость героя (Мосса), который совершает ошибку и вынужден бежать от ее последствий, безуспешно пытаясь как-то исправить ухудшающуюся на глазах ситуацию».
Режиссеры также говорят, что не правы те, кто считают, что их фильм характеристика состояния современного мира.
Вряд ли, все же Коэны, снимая фильм, имели в виду только вышеперечисленное.
Во-первых, шериф, которого играет Томми ли Джонс, должен и вроде олицетворяет собой полюс добра. Но мало того, что он все время на шаг отстает от убийц - это логичная закономерность большинства детективов, он, в конце концов, отказывается продолжать свою миссию спасителя - уходит на пенсию. И не просто уходит на пенсию. Он так же быстро исчезает из разыгрывающейся трагедии, как и зачинщик Мосс. Мосс, только что болтавший с блондинкой, в следующем кадре уже мертв. Шериф, встретившись в неком виртуальном мире с убийцей - героем Хавьера Бардема, через несколько минут мирно пьет чай с женой.
Двух действующих лиц нет. А между тем в фильме, и в разыгрывающейся трагедии остается еще одно действие - убийство жены Мосса. Вроде по всем законам, человеческим и юридическим шериф должен ее спасать... Но нет. Его дед умер с ружьем в руках, отец умер в сорок явно не своей смертью. Их наследник, столкнувшись с настоящим злом, просто уходит. Огонь, который во сне шерифа его отец уносит вперед, в темноту, чтобы проложить путь, оказывается потушен. Эстафета не передается, герой видит тьму и отступает.
Из мира уходит Добро.

Мосс, по мнению Коэнов, совершил ошибку, взяв деньги наркомафии. Не знаю можно ли назвать неприятности Мосса следствием одной только этой ошибки. Его жизнь пуста, деньги он берет, не думая, так как они неожиданно наполняют его существование хоть каким-то смыслом. У него появляется интересное дело, требующее, наконец, применения знакомых ему по Вьетнаму навыков. Дело оказывается настолько захватывающим, что любимая жена брошена на произвол убийцы.
Убийца, которого воплотил Хавьер Бардем, расправляется с людьми, как с ничего не значащим скотом, и делает это соответствующим орудием.
В показанном мире нет места ни старикам, а Богу. О чем и пытается сказать шериф, объясняя свой отказ продолжать борьбу со злом.

Все это вместе осыпано Оскарами, причем отдельно выделен Хавьер Бардем. Жизнеутверждающий фильм о человеческом мужестве - «Скафандр и бабочка» побоку.
Если лично для Коэнов фильм, возможно, стал выражением тревоги, неким предчувствием, то конструирование из него мейнстрима превращает тревогу и предчувствие, способные в свою очередь породить новое понимание, в сильнодействующий яд.

[Tapa]

Алипову-мл.
Все-таки Вы меня ставите в тупик упорной трактовкой истории с бухгалтером "через левое ухо": Вы доводите фразу до смыслового и лингвистического абсурда. И чтобы не разбирать эту фразу бесконечно, спрошу лучше: а Вы уверены, что бухгалтер был убит? Я вот - нет. Там подвешенная концовка, и каждый ее домысливает в рамках той логики, которая уже к этому моменту сформировалась в его голове (где есть место и авторскому почерку, и инерции личного восприятия).
Насчет оставшихся невредимыми мальчиков. Во-первых - (см. о бухгалтере) возможно, это не первый случай. Или даже не второй, т.к. историю с теткой "в ЖЭКе", отказавшейся давать адрес Мосса, авторы тоже "подвесили". Ведь убийца ушел, получив отпор ("Не положено!") Может быть, он ее убил и адрес посмотрел (я думаю, что так), а может быть, узнал его иначе - этого не показано. Опять - на откуп зрительской фантазии.
Во-вторых, убийца подобен гениально настроенному автомату, он идет к своей цели на автопилоте (нет, я не думаю, что он бич Божий, и об этом сразу сказала), он выбирает именно оптимальные решения. В этот момент ему рубашка (подвесить сломанную руку) нужна больше, чем два лишних трупа. Тем более, что он закладывает в них "личинку" Зла. Может и не со зла :), а так, на автомате. Взяв деньги, а в следующую минуту еще и обсудив за что именно ("шкет", однако, очень сообразительный!) мальчики, как минимум, на развилке. Парни чуть постарше их возрастом в аналогичной сцене на мосту (конечно же, не случайно данной нам как подсказка) тоже по-разному реагируют на просьбу (там - не убийцы, а раненого им Мосса) продать куртку. Продавший куртку укоряет второго, что тот не хочет отдать раненому бутылку пива бесплатно.
Есть ли эта "парная" сцена однозначный прогноз на будущее шкетов - можно сказать, хоть и с натяжкой, что не ясно. Вроде как опять подвешено. Но ясно, что с "добрыми Самаритянами" в данном мире напряженка. И что с возрастом (со сроком пребывания в зоне:)) мир обрабатывает человека.
Третье. Раз уж взялись за сюжет с мальчиками. Там ведь авария - столкнулись две машины, из одной вылезает переломанный убийца, которому видевшие аварию мальчики помогают. Отлично. А вторая машина? Оттуда никто не вылез. Вы часто встречали пацанов, бывших свидетелями такой аварии и через пяток минут ушедших с места происшествия? То есть, когда подоспеют полиция, «скорая» и зеваки - их не будет. Они добровольно лишают себя удовольствия (да и обязанности главных свидетелей) рассказать, «как все было». Почапали невинные агнцы в прежнем направлении. А Вы говорите - не совратил! (Версию, что оба мальчика были в шоке от вида сломанной кости и оттого ушли, я отвергаю заранее как слишком фантастическую. Так же как и «авторскую недоработку» - у этих авторов каждый миллиметр продуман).
Есть еще множество соображений, которые не дают мне разделить Вашу «благостную» трактовку картины, нарисованной братьями Коэнами для нашего зрительского размышления. Не из последних по важности - обстоятельства, сопровождающие уход положительного героя на пенсию. Шериф ушел, и - жена Мосса убита. Перед этим - странный кадр, когда шериф приходит в отель, где был убит Мосс, минуту медлит перед тем, как открыть дверь в комнату, и мы явственно видим прижавшегося к стене убийцу с его посверкивающим оружием. Потом шериф входит в комнату, убийцы там вроде как нет. Нет или «вроде как»? Мы же его видели. Даже если это был «глюк» шерифа... зачем-то нам его показали. Уже после того, как было несколько сцен на тему «видел - не видел». В общем, это странный кадр, вываливающийся из эстетики фильма. А потом - шериф сидит дома, на него жена смотрит чудесными голубыми глазами. Понятно, что он ее сохранил. Добровольный выход из игры этого героя не дал сюжету еще раз провернуться в логике «убийца - пошедший против него - жена пошедшего». За жену шерифа (мимолетная роль, а как по-человечески объемно звучит!) искренно можно порадоваться. Что же до шерифа... Он обречен на страшное одиночество и понимает это. При том, что рядом эти лучащиеся глаза.
Видимо, "Аз воздам" - это хорошо, но самоустранение человека - все-таки плохо.
Вообще же, чтобы быть уверенными в смысловых реконструкциях, фильм надо пересмотреть. Слишком много значимых деталей.