Смыслы в советской культуре Опции

[Tapa]

Вадиму, Умнику и всем, кто хочет присоединиться к разговору.
Итак, было предложение о кино говорить отдельно. Нет вопросов. Развивать дальше тему советского кино на ветке «разрушителей» - неверно, поскольку, хотя она появилась там отнюдь не случайно, но тут же стала обрастать животрепещущими для каждого подробностями. То есть приобрела характер самозначимой и «перетягивает на себя одеяло». Только предлагаю чуть шире сформулировать - «Смыслы в советской культуре».
И еще. Мне кажется, тема чрезвычайно важна - не для того, чтобы обмениваться впечатлениями по любимым и нелюбимым фильмам, а чтобы понять, как именно произошло со страной то, что произошло.
Может быть, отношение к самому факту произошедшего, как к трагедии своей страны и собственной трагедии - единственное, что нас объединяет. А все остальное: культурные предпочтения, идеологические пристрастия, жизненный опыт (профессиональный, социальный, экзистенциальный), тип эмоционального восприятия - скорее разделяет. Или, точнее, затрудняет диалог.
Но я уверена, что при всех трудностях диалога, он может быть продуктивным.

[MMM]

«Я - Куба».
Обсуждать фильм совершенно не хотелось. Потому что слишком многое вспомнилось, глядя на экран, и слишком о многом надо было бы сказать. Многом, не имеющем прямого отношения к кинематографу.
Ну а сам фильм... Видел я его еще в те годы, когда он только появился, и запомнилась только первая новелла. Куда больше запомнилось содержание совсем другого фильма о Кубе, вышедшего примерно в те же годы, но сделанного совершенно иначе, динамичнее. Жаль, не помню его название.
Меня не удивило, что «Я - Куба» не был слишком популярен на Острове. Насколько я знаком с кубинцами, для них это недостаточно энергично. Из этого вовсе не следует, что фильм плох, просто они «любят погорячее». Как они оценили художественный язык фильма, судить не берусь, поскольку кубинская поэзия, как и вся латиноамериканская, достаточно образна, даже в своих образцах, проникнутых высоким гражданским чувством.
В фильме упоминается «звезда, что озаряет, убивая». Это одно из наиболее известных стихотворений Хосе Марти - «Ярмо и звезда»:
Родился я во тьме, и мать сказала:
«Цветок моих глубин, Властитель добрый,
Итог и отблеск - мой и Мирозданья,
Ребенок-рыбка в образе орла,
Коня и человека, с болью в сердце
Я подношу тебе два знака жизни,
Свой знак ты должен выбрать. Вот ярмо -
Кто изберет его, тот насладится:
Покорный вол на службе у сеньоров
Спит на соломе теплой и вкушает
Обильные корма. А это, видишь,
О тайна, мной рожденная, как пик,
Горой рожденный, это знак второй,
Он озаряет, но и убивает -
Звезда, источник света. Грешник в страхе
Бежит от звездоносца, и, однако,
Сам звездоносец в жизни одинок,
Как будто он чудовищно преступен.
Но человек, удел вола избравший,
Становится скотом - в нем разум гаснет,
И должен мир творить свой путь сначала.
А тот, кто в руки взял звезду бесстрашно, -
Творит, растет!
Когда из чаши тела
Он выплеснется, как вино живое,
И собственное тело, словно яство,
С улыбкой скорбной на пиру кровавом
Подарит людям и отдаст священный
Свой голос ветрам Севера и Юга, -
Звезда в сиянье облачит его,
И воздух над землею просветлеет,
И он, не знавший страха перед жизнью,
Во мгле взойдет на новую ступень».
И я воскликнул: «ДАЙ ЖЕ МНЕ ЯРМО, -
ВСТАВ НА НЕГО, Я ВЫШЕ ПОДНИМУ
ЗВЕЗДУ, ЧТО ОЗАРЯЕТ, УБИВАЯ...»
Он так и поступил. И погиб в одном из боев Войны за Независимость, одним из руководителей которой являлся. Его участие в том бою не было необходимым с военной точки зрения, но сам Марти считал, что должен хотя бы раз сам принять участие в бою, потому что только это может дать ему право посылать в бой других.
Этого человека на Кубе называют Апостолом и Учителем. Осквернение памятника ему в Гаване американскими морскими пехотинцами подействовало на кубинцев сильнее, чем любые революционные призывы политиков. И когда у Фиделя Кастро на следствии после неудачного штурма Монкады спросили, кто подстрекал его к восстанию, Фидель ответил: «Хосе Марти!»
В своей знаменитой речи на суде «История меня оправдает» он привел слова Марти:
«Человек, который соглашается повиноваться несправедливым законам и позволяет, чтобы по земле, на которой он родился, ходили люди, оскорбляющие ее, - это нечестный человек... Есть множество людей, живущих в довольстве, хотя они и лишены достоинства. Но в мире должно существовать некоторое количество достоинства, как и некоторое количество света. Если есть много людей без достоинства, всегда найдутся другие, пусть немногие, но с достоинством многих людей. И они бесстрашно поднимаются против тех, кто отнимает у народов свободу, а значит, и достоинство. В этих людях воплощаются тысячи, весь народ, само человеческое достоинство...»
Каким контрастом проецируются стихи и слова Хосе Марти на наше российское сегодня...
А еще Кастро напомнил всем присутствующим в зале суда слова Национального гимна Кубы (именно он звучит в финале фильма «Я - Куба»), где сказано, что жизнь в цепях - это смерть, а умереть за Родину - значит жить.
В той речи на суде Фидель Кастро сформулировал также все те принципы и цели, которым Кубинская Революция следует по сей день.
А потом, уже в горах Сьерра-Маэстра, он написал в письме Селии Санчес: «Увидев, что сделали ракеты, выпущенные по дому Марио, я поклялся, что американцы очень дорого заплатят за свои дела. По окончании нынешней войны для меня начнется новая, еще более длительная и великая война, которую я поведу против них. Я отдаю себе отчет в том, что это станет подлинной целью моей жизни». И мы видим это.
Все сказанное выше дает определенный ключ к пониманию характера настоящих кубинцев и истории Кубы.
Однажды группа революционеров из Доминиканской республики, базировавшаяся на Кубе, решила сбросить тогдашнего доминиканского тирана. Но у них было маловато людей для боевой операции, и они решили пополнить свои ряды кубинцами, объявив призыв добровольцев. И очень быстро оказалось, что это будет массированный десант кубинцев с этими доминиканцами в роли проводников. Пришлось бить отбой...
А во время Гражданской войны в Испании среди латиноамериканских бойцов интербригад кубинцем был каждый пятый, а ведь кубинцы - всего лишь одна тридцать пятая часть латиноамериканцев.
Глядя на экран, я вспоминал об этом и о многом другом...
О тысячах кубинцев, работающих врачами и учителями в странах Третьего мира, которые не только бесплатно лечат и учат бедняков, но и готовят из их числа новых врачей и учителей. И это - при нынешнем нелегком положении Кубы. А нас тут учат «русские патриоты», что «надо быть народом для себя@«@@
Когда в Никарагуа контрас убили шестерых кубинских учителей, помогавших в ликвидации неграмотности, Министерство образования Кубы объявило набор добровольцев на место погибших. Заявления подали все учителя Кубы.
Когда американцы высадили десант на Гренаду, они быстро подавили сопротивление малочисленных правительственных войск, деморализованных к тому же недавним убийством премьер-министра Мориса Бишопа. Но были еще 600 кубинцев, строивших аэропорт. И хотя у них было мало патронов, а треть вообще была безоружна, американские морпехи и рейнджеры оказались неспособны с ними справиться, хотя их поддерживали авиация и артиллерия. На Гренаду пришлось перебросить подкрепления из состава 82-й воздушнодесантной дивизии, но победу янки принесло на это, а то, что у строителей кончились патроны.
Между прочим, когда американцы начали высаживаться и кубинцы кинулись за автоматами, вторым в очереди на оружейном складе оказался один семидесятилетний дед. Потом он был ранен в бою, но, тем не менее, вынес на себе раненного товарища и оружие, «потому что настоящий мужчина оружие не оставит». Лежа потом в госпитале, дед сказал, что как только поправится, снова куда-нибудь поедет.
Сотрудники кубинской военной миссии на Гренаде тоже держались до тех пор, пока не подошли к концу патроны. Тогда было принято решение уходить в советское посольство. Но один из них - подполковник Матаморос - был ранен осколком в позвоночник и не мог идти.
- Я буду для вас никчемной обузой, - сказал подполковник остальным кубинцам, - со мною вам трудно будет пробиться. Но в зенитной скорострелке перед миссией еще есть снаряды в магазинах. Посадите меня на пушку и, пока я жив и есть снаряды, эти сволочи в погоню за вами не пройдут.
И он сидел в кресле наводчика этой пушки, пока не кончились снаряды, а вся группа сумела пройти через американцев без потерь. Когда наступила тишина, американцы подошли к зданию миссии и увидели, что их держал всего один тяжелораненый боец. Это произвело на них достаточно сильное впечатление - Матамороса отправили в лучший армейский госпиталь США и сделали там для него все возможное.
Последние сражавшиеся на Гренаде кубинцы, шесть человек, отстреливались и погибли спина к спине, завернувшись в знамя Кубы...
А еще была Ангола, многолетняя война и финальное сражение при Квито-Кванавале, где кубинцы стояли насмерть, где были разбиты лучшие войска ЮАР, поражение, которое привело к падению власти расистов и победе АНК.
А еще мне вспоминались те кубинцы, вместе с которыми сам я работал...
И то, как всех этих людей, эту прекрасную страну предали наши «президенты». Думаю, Данте не случайно поместил предателей на самое дно своего Ада.
Но даже это подлое предательство не поставило Кубу на колени, хотя положение, в которое попали кубинцы, пожалуй, не знало себе равных. Мы видели страны, которые в куда менее сложной ситуации ползли на брюхе лизать руки янки. Но не кубинцы. Они - выстояли.
В «Гимне 26 июля», этом марше тех, кто штурмовал Монкаду, сказано: «Народ Кубы страдает, но полон решимости сражаться, да послужит он примером для тех, к кому нет сострадания».
Это все к вопросу о Высоких Смыслах.